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Pisicile ;i filosofia

Un filosof m-a asigurat odata cd isi convinsese pi-
sica sa devinad vegetariand. Crezand cd glumeste, l-am
intrebat cum reusise o asemenea performantd. O hranise
cu trufandale vegane cu gust de soarece? {i ficuse cunos-
tintd cu alte pisici, deja vegane practicante, pentru a-i
servi drept modele feline in viatad? Sau dezbdtuse cu ea
subiectul si o convinsese cd e gresit sd manance carne?
Interlocutorul meu n-a gustat glumele. Mi-am dat seama
cd el credea cu adevarat ca pisica optase pentru o dietad
din care lipseste carnea. Astfel cd, in incheierea discutiei
noastre, i-am pus intrebarea: are pisica voie sa iasa afara?
Are, desigur, mi-a spus. Misterul era rezolvat. In mod
evident, pisica se hrdnea vizitand alte cdmine si vanand.
Daca se intampla sa aduca vreun hoit acasa — un obicei
pentru care, din nefericire, pisicile cu un simft etic slab
dezvoltat au o predilectie —, virtuosul filosof reusise sa
nu-1 observe.

Nu e greu de imaginat cum trebuie sa-1 fi privit pe
pedagogul ei uman pisica supusd acestui experiment de
educatie morald. Perplexitatea provocatd de comporta-
mentul filosofului va fi fost fara intarziere urmatd de
indiferentd. Rareori obosindu-se sd facd vreun lucru daca
nu le serveste unui scop bine definit sau nu le aduce vreo
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gratificare imediatd, pisicile sunt fapturi realiste prin
excelentd. Confruntate cu absurditdtile umane, pur si
simplu le intorc spatele.

Filosoful care credea ca isi determinase pisica sa
adopte o dietd din care lipseste carnea nu demonstra
decat cat de ridicoli pot ajunge filosofii. Mai degraba
decat sd incerce sd-si scoleascd pisica, ar fi fost mai in-
telept sd incerce sd invete de la ea. Oamenii nu se pot
transforma in pisici. Totusi, renuntand la ideea ca sunt
fiinte superioare, ar putea intelege cum ajung pisicile sa
prospere fdrd sd-si facd atatea griji despre cum trebuie
sd trdiasca.

Pisicilor nu le trebuie filosofie. Ascultandu-si firea,
ele sunt multumite cu ceea ce le oferd viata. In cazul
oamenilor, pe de altd parte, nemultumirea in privinta
propriei naturi pare fireascd. Cu rezultate predictibil
tragice si burlesti, animalul-om nu inceteazd niciodata
sd aspire la ceva ce nu este. Pisicile nu-si bat capul cu
asa ceva. Mare parte din existenta umanad este o lupta
pentru fericire. Insd in randul pisicilor, fericirea este
starea la care revin in mod natural cand amenintdrile
fizice la propria lor bundstare sunt inldturate. Acesta
ar putea fi motivul principal pentru care multi dintre
noi le iubim. Pisicile posedd ca drept din nastere o
fericire pe care oamenii in mod obisnuit nu reusesc
sa o atingd.

Originea filosofiei este angoasa, iar pisicile nu sufera
de angoasa decat daca se confruntd cu o amenintare sau
se afld intr-un loc bizar. Pentru oameni, lumea in sine
este un loc amenintdtor si bizar. Religiile sunt incercari
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de a face un univers inuman sd fie omeneste locuibil.
Deseori, filosofii au respins credintele religioase ca fiind
mult sub demnitatea propriilor speculatii metafizice, dar
religia si filosofia vin in ajutorul aceleiasi nevoi'. Ambele
sunt eschive in fata nelinistii staruitoare care decurge din
calitatea de a fi om.

Cei cu o gandire mai simplistd vor spune ca motivul
pentru care pisicile nu fac filosofie este acela cd le lipseste
capacitatea de a gandi abstract. Dar ne putem imagina o
specie felind care sa se bucure de aceastd capacitate, pas-
trandu-si in tot acest timp lejeritatea pe care o manifesta
in lume. Dacd aceste pisici s-ar apleca asupra filosofiei
ar fi precum asupra unei ramuri amuzante a fictiunii
fantastice. Mai curand decat sd vadd in ea un remediu
pentru angoasd, acesti filosofi felini ar practica-o ca un
fel de joaca.

In loc sd fie semn al inferioritdtii lor, absenta gandirii
abstracte in randul pisicilor e un indiciu de cat de libera
le este mintea. Ganditul in generalitdti aluneca usor spre
o credintd superstitioasd in limbaj. Mare parte din istoria
filosofiei constd in venerarea unor fictiuni lingvistice.
Bazandu-se pe ce pot atinge, adulmeca si vedea, pisicile
nu sunt conduse de cuvinte.

Filosofia std mdrturie pentru fragilitatea mintii
umane. Oamenii filosofeazd din acelasi motiv pentru
care se roagd. Stiu cd sensul pe care si l-au faurit in viata
este fragil si trdiesc cu spaima cd se va evapora. Moartea
este evaporarea supremd a sensului, din moment ce

' Am discutat despre aceastd viziune rationalista asupra religiei in Seven
Types of Atheism, Penguin Books, Londra, 2019, pp. 9-14.
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marcheaza sfarsitul oricdrei povesti pe care oamenii $i-o
vor fi spus. Asa cd 1si inchipuie cd trec intr-o viatd mai
presus de corp si intr-o lume dincolo de timp si cd poves-
tea lor o sd continue acolo.

De-a lungul timpului, filosofia a insemnat cdutarea
unor adevaruri care sa ofere dovezi impotriva morta-
litatii. Doctrina formelor imaginatd de Platon — idei
imuabile care fiinteaza intr-o lume eternd — reprezenta
o viziune mistica in care valorile umane erau la ada-
post de moarte. Negandindu-se nicicum la moarte —
desi aparent stiind suficient de bine cand vine vremea
ei —, pisicile nu au nevoie de asemenea inchipuiri.
Dacd ar putea intelege filosofie, aceasta n-ar avea ce sd
le invete.

In schimb, cativa filosofi au recunoscut cd noi avem
ce sd invatam de la ele. Arthur Schopenhauer, filoso-
ful german din secolul al XIX-lea (ndscut in 1788), este
celebru pentru cat de mult indragea pudelii, tinand un
intreg sir de astfel de animale in anii sdi de pe urmad si
botezdndu-i pe toti cu aceleasi nume — Atma si Butz. A
avut cel putin si un companion felin. Cand a murit in
1860 din cauza unui stop cardiac, a fost gasit acasa pe
canapea, alaturi de o pisicd nenumita.

Schopenhauer se folosea de animalele de companie
pentru a-si sustine teoria cd sinele este o iluzie. Oamenii
nu se pot abtine sd nu se gandeasca la pisici ca la indivi-
dualitdti separate, cum sunt ei Insisi; dar asta este o gre-
seald, credea el, de vreme ce ambele entitdti sunt instante
ale unei forme platoniciene, un arhetip repetandu-se in
multe instante diferite. Intr-un final, fiecare dintre acesti
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indivizi aparent singulari este intruchiparea efemerd a
ceva fundamental — dorinta de a trdi, care nu se stinge
si care este singurul lucru ce existd cu adevarat, dupd cum
credea Schopenhauer.

Si-a expus teoria in Lumea ca voinfd si reprezentare:

Stiu bine cd, dacd as asigura in mod serios pe cineva cd
pisica pe care o vdd chiar acum jucdndu-se prin curte
este aceeasi cu cea care cu trei sute de ani in urmd sdrea
la fel pe-acolo si recurgea la aceleasi tertipuri, el m-ar
socoti nebun; dar stiu de asemenea cd este o nebunie
si mai mare sd cred cd pisica de azi este in totalitate
si fundamental diferitd de cea de acum trei secole. |...]
Cdci, intr-un anumit sens, este fireste adevdrat cd in
individ vedem mereu o altd fiintd |[...] Intr-un alt sens
insd, acest lucru nu este adevdrat, si anume in acela cd
realitatea revine numai formelor durabile ale lucrurilor,
ideilor; acest sens a fost atdt de evident pentru Platon,
incdt a devenit principala sa idee |[...].!

Viziunea lui Schopenhauer asupra pisicilor drept um-
bre trecdtoare ale unei Feline Eterne are un sarm aparte.
Totusi, cand ma gandesc la pisicile pe care le-am cunos-
cut, nu trasaturile lor comune sunt ce imi vine prima
oard in minte, ci diferentele dintre ele. Unele pisici au o
fire meditativa si miscari molcome, altele sunt extraordi-
nar de jucduse; unele sunt precaute, altele, aventuroase
pana la bucluc; unele sunt tacute si cautd convietuirea,

' Arthur Schopenhauer, Lumea ca vointd si reprezentare, traducere de
Radu Gabriel Parvu, Humanitas, Bucuresti, 2012, vol. 2, pp. 511-512.
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altele, vocale si imperative. Fiecare are propriile gusturi,
obiceiuri si personalitate.

Pisicile au o natura care le distinge de alte fapturi —
nu in ultimul rand de noi. Natura pisicilor si ce putem
noi invdta de la ea reprezintd tema acestei carti. Dar ni-
meni care a trait aldaturi de pisici nu le poate vedea drept
instante intersanjabile ale unui singur tip. Fiecare este
o individualitate singulard si are un sine mai pronuntat
decat multe fiinte umane.

Totusi Schopenhauer avea vederi mai blande despre
animale decat alti filosofi renumiti. Conform unor re-
latdri, René Descartes (1596-1650) a aruncat o pisicad pe
fereastrd pentru a demonstra absenta simtirii constiente
la animalele non-umane; vaierele ei inspdimantate erau
reactii mecanice, a conchis el. Descartes a efectuat ex-
perimente si pe caini, biciuindu-l pe unul in timp ce un
individ canta la vioard, pentru a vedea daca sunetul viorii
il va speria mai tarziu pe animal, ceea ce s-a si intamplat.

Descartes a formulat expresia , Gandesc, deci exist”.
Implicatia era ca fiintele umane sunt in esentd minte, doar
in mod accidental fiind si organisme fizice. A decretat ca
la baza filosofiei lui std iIndoiala sistematica. Nu s-a gandit
sa pund la indoiald ortodoxia crestind care le refuza ani-
malelor sufletul, reluand aceasta convingere in filosofia lui
rationalistd. Descartes era de pdrere cd experimentele sale
dovedeau cd animalele non-umane sunt un soi de masinarii
neinsufletite: ce demonstreazd de fapt este cd oamenii pot
arata o lipsd mai mare de gandire decat orice alt animal.

Simtirea constientd poate apdrea la multe fiinte
vii. Dacd unul dintre traseele selectiei naturale a dus la


Stamp


Pisicile si filosofia

oameni, un altul a dus la caracatite. In niciunul dintre
cazuri n-a existat predestinare. Evolutia nu se miscd in
directia unor forme de viatd progresiv mai constiente de
sine. Aparand la intamplare, constiinta survine si dispare
la organismele care o posedd'. Transumanistii din secolul
XXI cred cd evolutia conduce cdtre o minte cosmica pe
de-a intregul constientd de sine. Genul acesta de vederi
au precedente In teosofia, ocultismul si spiritualismul de
secol XIXz Niciuna dintre ele nu se bazeaza pe teoria lui
Darwin. Constiinta de sine a oamenilor ar putea fi un
licar unic intr-o mare de intunerics.

Aceasta ar putea pdrea o concluzie sumbrd. Dar de
ce ar trebui constiinta de sine sd fie cea mai importanta
valoare? Constiinta e supralicitatd. O lume alcdtuitd din
lumini si umbre, care produce cu intermitentd fiinte par-
tial constiente de sine, este mai interesantd si demna de
a fi locuitd decat una care se lafdie in strdlucirea neintre-
rupta a propriei oglindiri.

Orientatd asupra ei insdsi, constiinta este un impe-
diment pentru o viatad bund. Constiinta de sine a scindat
mintea umand, intr-o incercare constanta de a impinge
experientele dureroase intr-un cotlon unde starea de
veghe sd nu poatd ajunge. Intrebirile despre sensul vie-
tii supureaza suferintd reprimatd. Prin contrast, mintea

' Vezi Peter Godfrey-Smith, Celelalte minti: caracatita si evolutia vietii inteli-
gente, traducere de Livia Dascalu, Publica, Bucuresti, 2017, pp. 101-135.

2 Punin discutie diverse idei despre evolutia cosmicd in The Immortalization
Commission: The Strange Quest to Cheat Death, Penguin Books, Londra,
2012, pp. 213-219.

3 Pentru punctul de vedere cd oamenii ar putea fi singurele fiinte con-
stiente din cosmos, vezi James Lovelock, Novacene: The Coming Age of
Hyperintelligence, Allen Lane, Londra, 2019, pp. 3-5.
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felind este una singurd si nescindata. Durerea e suferita
si uitatd, iar bucuria vietii revine. Pisicile nu au nevoie
sd-si examineze existenta, pentru ca ele nu se indoiesc ca
viata merita trditad. Constiinta de sine specifica oamenilor
a dat nastere acelei nelinisti perpetue pe care filosofia a
incercat in van sd o aline.

Un antifilosof care indragea pisicile:
Michel de Montaigne

O mai bund intelegere a pisicilor, dar si a limitelor
filosofiei a fost demonstrata de Michel de Montaigne
(1533-1592), care scria: ,,Cand ma joc cu pisica mea, cine
stie dacd nu petrece ea mai mult cu mine, decat eu cu
ea?”

Montaigne este deseori descris drept unul dintre fon-
datorii umanismului modern — un curent de gandire
care isi propune sd lase in spate orice idee de Dumnezeu.
De fapt, era la fel de sceptic in privinta umanitadtii, ca si
in privinta lui Dumnezeu. ,Cea mai plapanda si slabd din
toate fapturile, omul este”, scria el, ,cu toate acestea, cea
mai ingamfatd.”2 Cercetand filosofiile din trecut, nu gasea
niciuna care sa poatd Inlocui acea stiinta despre cum sa
trdiesti, pe care animalele o posedd in mod natural. ,Cu
aceeasi judecatd pot [ele] sd ne gdseasca prosti, dupd cum
noi astfel [le] socotim.”* Alte animale le erau superioare
oamenilor prin faptul cd detineau o cunoastere inndscuta

' Michel de Montaigne, Apologia lui Raimond Sebond, traducere de
Mariella Seulescu, Ramuri, Craiova, 1940, p. 35.

2 Ibidem, p. 34.

3 Ibidem, p. 35.
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despre cum sa traiasca. Prin aceasta, Montaigne se dis-
tanta de credinta crestind si de principalele traditii ale
filosofiei occidentale.

In acele vremuri, a fi sceptic nu era lipsit de pericole.
Similar altor tdri din Europa, Franta era devastatd de rdz-
boaie interconfesionale. iIn momentul in care i-a cdlcat
pe urme tatdlui si a devenit primarul orasului Bordeaux,
Montaigne a fost aruncat in valtoarea conflictului, con-
tinuand sd actioneze ca mediator intre catolici §i protes-
tanti dupd ce s-a retras din lume la masa de scris in 1570.
Familia lui Montaigne era de descendentd marrana —
evrei iberici care au fost obligati sd se converteascd la
crestinism in urma persecutiilor Inchizitiei —, iar prin
sprijinirea Bisericii in scrierile sale e posibil sa se fi pus
la addpost de represalii asemandtoare cu cele suferite de
inaintasi. In acelasi timp, Montaigne se inscrie intr-o
traditie de ganditori deschisi cdtre credintd, deoarece
puneau la indoiald ratiunea.

Scepticismul grec din Antichitate a fost redescoperit
in Europa secolului al XV-lea. Montaigne a fost influen-
tat de ramura lui cea mai radicald, pyrrhonismul, dupa
numele lui Pyrrhon din Elis (c. 360 — c. 270 1.Hr.) care a
cdldtorit impreunad cu armata lui Alexandru cel Mare pana
in India, unde se spune ca ar fi studiat cu gimnosofistii
(,inteleptii goi”“) sau yoghinii. E posibil ca de la acesti
intelepti sd fi importat Pyrrhon ideea cd scopul filosofiei
este ataraxia, termen prin care se intelege o stare de se-
renitate si pe care e posibil sa 1l fi folosit chiar el pentru
prima datd. Pdstrandu-si distanta fatd de credintd si nein-
credere, filosoful sceptic putea fi ferit de tumultul interior.
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Montaigne a invdtat multe de la pyrrhonism. A pus
ca grinzile turnului in care s-a retras spre sfarsitul vietii
sa fie decorate cu citate din discipolul lui Pyrrhon, filo-
soful-medic Sextus Empiricus (c. 160 — c. 210 d.Hr.),
autorul unei Expuneri a filosofiei sceptice, unde rezumase
perspectiva sceptica astfel:

Principiul care dd nagtere scepticismului socotim
cd este speranta de a dobdndi linistea sufleteascd.
Cdci oamenii mari din fire, tulburati din pricina
nepotrivirii dintre lucruri si nestiind cdrora sd le
dea mai multd crezare, au ajuns sd cerceteze ce
este adevdrat in lucruri si ce este fals, cu gandul
de a dobandi dupd deosebirea acestora senindtatea
sufletului.’

Dar Montaigne nu era convins ca filosofia, chiar si
una pyrrhonianad, putea scdpa mintea umana de framan-
tare. In multe dintre eseurile sale — un termen pe care
Montaigne l-a inventat si care vine de la essais din fran-
cezd, inseamnand , probe” sau ,incercdri“ —, a folosit
pyrrhonismul pentru a sustine cauza credintei religioase.

Conform lui Pyrrhon, nimic nu poate fi stiut cu cer-
titudine. Dupd cum a formulat Montaigne, ,Prapadul
omului este pdrerea stiintei“2. Discipolii lui Pyrrhon erau
invdtati sd trdiascd bizuindu-se pe naturd mai degrabd
decat pe orice argument sau principiu. Dar daca ratiunea

' Sextus Empiricus, Expunere a filosofiei sceptice, traducere de Stefan

Zeletin, Antet, Filipestii de Targ, 2000, p. 12.
2 Michel de Montaigne, Apologia lui Raimond Sebond, traducere de
Mariella Seulescu, Ramuri, Craiova, 1940, p. 91.
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e lipsitd de orice putere, de ce sd nu acceptam misterele
religiei?

Toate cele trei mari scoli filosofice din lumea anticd
europeand — stoicismul, epicurismul si scepticismul —
isi propuneau ca obiectiv o stare de serenitate. Filosofia
era un calmant care, administrat in mod regulat, in-
ducea ataraxia. Scopul filosofdrii era pacea sufleteasca.
Montaigne nu nutrea asemenea sperante: , Cel putin ast-
fel este indeobste primit de filosofii tuturor tagmelor, ca
cel mai presus bun std in linistea sufletului si a trupului;
dar unde o gasim? [...] Nu ni s-a impartasit decat vant si
fum”.

Mai sceptic decat cel mai radical pyrrhonist, Montaigne
nu credea cd vreun fel de a filosofa putea tamadui neli-
nistea umand. Filosofia era utild in primul rand pentru
a-i tamadui pe oameni de filosofie. La fel ca Ludwig
Wittgenstein (1889-1951), era constient cd limbajul co-
mun este parazitat de relicve ale sistemelor metafizice
din trecut.> Scotand la iveald aceste ramdsite si dandu-ne
seama cd realitdtile pe care le descriu sunt de fapt fictiuni,
am putea dezvolta o gandire mai flexibild. Mici doze din-
tr-un atare remediu homeopat impotriva filosofiei — un
fel de antifilosofie, am putea spune — ne-ar putea aduce

' Ibidem, p. 92.

2 Pentru ideea lui Wittgenstein despre o homeopatie filosofie/antifiloso-
fie, vezi K. T. Fann, Wittgenstein’s Conception of Philosophy, Partridge
Publishing, Singapore, 2015. intr-o anexd, Fann exploreazd unele afi-
nitati intre opera tarzie a lui Wittgenstein si taoism (vezi pp. 99-114).
Scepticismul lui Montaigne fata de filosofie este explicat in Hugo
Friedrich, Montaigne, volum publicat cu o introducere de Philippe
Desan, traducerea de Dawn Eng, University of California Press, Berkeley,
CA, 1991, pp. 301-309.
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mai aproape de alte animale. Atunci, am putea fi capabili
sd Invdtdm cate ceva de la niste fapturi pe care filosofii
le-au catalogat drept inferioare noua.

O antifilosofie de acest gen ar putea incepe nu cu
argumente, ci cu o poveste.

Calatoria lui Meo

Pisica a intrat in incdpere ca o siluetd, o mica patd
neagra profilandu-se pe fundalul luminii puternice care
cadea peste prag. Afard, un razboi isi vedea de vacarmul
lui. Acesta era orasul vietnamez Hué in februarie 1968, la
inceputul Ofensivei Tet si a campaniei nord-vietnameze
impotriva fortelor americane si a aliatilor lor sud-vietna-
mezi, care avea sd duca la plecarea americanilor din tard
cinci ani mai tarziu. In The Cat from Hué (Pisica din Hué),
una dintre cele mai impresionante relatdri ale expe-
rientei umane a razboiului, jurnalistul postului de tele-
viziune CBS John (Jack) Laurence descria astfel orasul:

Hué a insemnat cea mai feroce intruchipare a con-
fruntdrilor armate. In acest caz, era vorba despre
0 inclestare urband intre doud triburi armate si in
mare parte adolescente, ambele cu dorinta fermd
de a anexa un teritoriu necunoscut lor, o luptd de
stradd cu actiuni ndprasnice si vdrsdri de sange ne-
indurdtoare. Nu existau reguli. Vietile erau luate
fdrd preget — gdtuite, irosite, pdrjolite [...] La final,
banda mai puternicd i mai violentd a alungat-o pe
cealaltd si a revendicat ce mai rdmdsese. Invinsii
s-au retras cu victimele lor si au trdit sd mai lupte
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incd o zi. Cdstigdtorii s-au ales cu ruinele. Asa std-
teau lucrurile in Hué.'

In timp ce se strecura in incdpere, forma intunecatd
s-a dezvaluit a fi un pui de pisica, de vreo opt saptdmani,
suficient de pirpiriu ca sd Incapd in palma lui Laurence.
Piele si os, murdar, cu blana incalcita si soioasd, pisicul a
adulmecat aerul, simtind mirosul mancdrii pe care jurna-
listul american o scotea dintr-o conservd de ratie militard.
Laurence a incercat sa-i vorbeasca in vietnameza puiului,
care i-a aruncat inapoi o privire ca $i cum ar fi fost alie-
nat. I-a oferit din mancarea lui; animalul s-a apropiat, dar
a ldsat-o neatinsd. Lasandu-i putind mancare, americanul
a plecat si s-a intors a doua zi. Puiul de pisicd a apdrut in
prag, a cercetat incdperea si a venit spre el, amusinandu-i
mana intinsd, cu degetele rasfirate. Tot ce 1i mai ramasese
de mancare era o conserva pe care scria ,bucati de vitd“;
a deschis-o si i-a oferit-o de pe degete. Pisoiasul a mancat
cu o poftd nestdvilitd, inghitind bucdtile de carne gatita
fara sa le mestece. Apoi americanul a imbibat un prosop
cu apd din gameld si a apucat micul pisoi de ceafd, tru-
dindu-se cu puricii $i murddria din urechi, spalandu-i
botul manjit si facandu-i barbia i mustdtile sa luceascd
de curdtenie. Puiul nu a opus rezistenta, iar cand toaleta
a luat sfarsit, si-a lins blana de pe piciorul anterior si si-a
spalat fata. Dupd asta, s-a apropiat mai mult de american
si i-a lins dosul palmei.

! John Laurence, The Cat from Hué: A Vietnam War Story, PublicAffairs,
New York, 2002, p. 23.

19


Stamp


20

John Gray

A sosit un jeep, iar Jack a aflat ca avea sd plece acasa.
A pus puiul in buzunar si astfel a inceput o tovardsie care
i-a facut sa plece impreuna cu elicopterul din Hué cdtre
Danang, unde pisoiul — acum numit Méo, pronuntat
mei-du — a locuit in tabdra pentru presd, mancand pa-
tru sau cinci mese copioase pe zi. Pana sa ajunga acolo,
Meo a desfacut cu ghearele materialul hainei lui Jack
si aproape a fugit, dupd care a explorat carlinga si s-a
catdarat pe centurile de sigurantd ale pilotului. Au plecat
la Saigon, iar de data asta Meéo a cdldtorit intr-o cutie de
carton in care se aflau pdtura si jucdriile lui, fard posibili-
tatea de a mai hadlddui prin aeronavd mieunand de mama
focului tot drumul. Au fost cazati impreund intr-un ho-
tel, unde Meo a avut parte de o baie pe care a facut tot
posibilul s-o evite. Blana lui aparent neagra s-a dovedit
un travesti involuntar, pe care l-a abandonat pentru a
se infdtisa ca o siamezd red point corcitd, cu ochi de un
albastru stralucitor.

La hotel, M¢o era hranit cu regularitate — patru mese
pe zi, cu resturi de orez si capete de peste —, dar se aven-
tura si In expeditii in celelalte camere in cautare de si
mai multd hrand. Avea obiceiul sd se cocoate pe pervazul
ferestrei din camera de hotel si sa rdmana acolo ore in-
tregi, cu desdvarsire treaz si atent, desi aproape nemiscat,
urmdrind miscdrile oamenilor, luminilor si vehiculelor
de jos. Jurnalistii americani care relatau despre razboi
au invdtat sa-1 indure fumand iarbd, band cot la cot si
lesinand pentru a fi treziti numai de cosmaruri. Din cand
in cand, se intorceau acasa pentru cate o pauza, dar raz-
boiul rdmanea cu ei si continua si le tulbure somnul. In
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schimb, Meo , pdrea sd inteleagd ce se petrecea mai bine
decat oricare dintre noi din afara [...] Iar asta 1i conferea
libertate, chiar si in captivitate. In timp ce stitea langd
fereastra deschisa [...] invaluit intr-o ceatd fina de fum
de tigard, ochii lui Méo erau la fel de adanci si albastri ca
Marea Chinei de Sud“'.

Dormea intr-un addpost pe care si-1 ficuse singur, o
cutie de carton pentru transport in care rosese o gaura —
o sarcina care 1i luase o saptdmana — suficient de mare ca
sd se poatd strecura induntru. Domina cele aproximativ
zece pisici sdlbatice care trdiau in incinta hotelului si
care au invdtat sd se fereascd de el, si folosea gradina si
camerele oaspetilor ca teritoriu de vandtoare, prinzand
si mancand soparle, porumbei, insecte, serpi si, posibil,
chiar si un pdun, care a disparut in mod misterios. Cu
dintii la fel de ascutiti ca niste pumnale, era ,micul pra-
dator alb, un ucigas inndscut, o ambuscada asteptand
sd se materializeze“2. In afara personalului vietnamez al
hotelului de la care cdpdta mancare, era ostil cu oricine
intra in camera, mai ales daca era american. ,Pdarea sa
poarte ranchiund umanitatii [...] Retras si izolat, ostil
cu oricine de altd nationalitate decat vietnamezd, era
un animal neimblanzit si despotic, o pisicd in mod unic
animatd de ample si inscrutabile dedesubturi.”>

Nu avea nicio teamd si nu era niciodatd prins cand in-
tra In alte camere. Jack a ajuns sa si-1 imagineze drept rein-
carnarea lui Sun Tzu, autorul Artei rdzboiului, ,inteligent,

' Ibidem, p. 496.
2 Ibidem, p. 489.
3 Ibidem, p. 485.
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